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La pel·lícula Nuovo Cinema Paradiso va ser presentada per 
l’autor de l’article a iPsi Formació Psicoanalítica de Barcelona, 
el 16 de setembre de 2015, conjuntament amb The Dead (Els 
Dublinesos) (1987) de John Huston, a càrrec de Montserrat 
Canal, psicoanalista, ambdues a partir de l’eix clínic «Les 
escenes finals i la resignificació del sentit en la història del 
subjecte», dins del cicle Clínica Psicoanalítica i Cinema.1
Resum
Salvatore (Toto), el protagonista de la pel·lícula 
Nuovo Cinema Paradiso, conegut realitzador 
cinematogràfic a Roma, ja coneix l’ancoratge 
infantil de la seva professió. Però no es tanca el 
cercle fins a la mort d’Alfredo, el seu referent patern 
d’infantesa a Sicília. Allò reprimit, en forma de 
retalls dels fotogrames descartats per la censura, 
reapareix com a regal pòstum. 
L’òptica freudiana mostra molts processos psíquics 
en dos temps, el segon moment dels quals dóna 
valor al primer. A partir del concepte de significació 
retroactiva i de la noció lacaniana de puntada, s’entén 
que puntuar un discurs és produir sentit. 
L’eix fonamental de l’obra de Tornatore és 
la funció paterna de la castració, de la qual se’n 
poden diferenciar tres versions que resignifiquen els 
corresponents sentits del discurs cinematogràfic. 
Paraules clau: clínica psicoanalítica i cinema; 
funció paterna; resignificació; retalls; versions
Abstract
Salvatore (Toto) is the main character of the film 
Nuovo Cinema Paradiso. He’s a famous director 
in Rome and he knows the roots in the childhood 
of his profession. But the cercle doesn’t close 
until the death of Alfredo, his paternal referent 
in Sicilia. What is repressed, under the shape 
of the cut and censored images, reappear as a 
posthumous gift.
The freudian point of view show many psychic 
processes in two times, the second one gives value to 
the first. From the concept of retroactive signification 
and the lacanian concept of stitch, we understand 
that mark a speech is to produce sense.
The main axis in the work of Tornatore is the 
paternal function of castration. We can distinguish 
three versions of this function, and each one gives 
new signification to the corresponding senses of the 
cinematographic speech.
Keywords: psychoanalitic clinical and cinema; 
paternalfunction; giving new signification; cuts; 
versions
Els retalls i els efectes de resignificació de sentit a 
Nuovo Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore
Joan Pijuan
«És cert que he orientat el pla del tractament en el seu conjunt... 
però el tractament mateix el va dur a terme el pare del nen...» S. Freud (1909)
«[...] la veritable funció del Pare, en el fons, és la d’unir 
(i no d’oposar) un desig a la Llei» J. Lacan (1960)
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1. El sentit retroactivament construït
Per a molts és conegut el recorregut des de 
Suassure, lingüista, fins a Lacan, psicoanalista, en 
relació amb el concepte de significació. Un autor 
clàssic com Joël Dor (2004) ens recorda que la noció 
lacaniana de puntada metaforitza la propietat del 
llenguatge per la qual, en una cadena parlada (línia 
horitzontal), un significant (1) només pren sentit a 
posteriori ja que l’últim significant (2) és el que, 
retroactivament, atorga el sentit. Segons aquest 
postulat lacanià cal buscar la funció diacrònica 
d’aquesta puntada en la frase, encara que la 
significació només s’arrodoneixi amb l’últim terme, 
ja que cada terme s’anticipa en la construcció de tots 
els altres i, inversament, completa el sentit el seu 
propi efecte retroactiu. És la dimensió retroactiva del 
sentit. Així quedaria gràficament representat (segons 
el model lacanià de la cèl·lula elemental de la grafia 
del desig). Figura X:
Sabem que la puntuació (punt de capitonatge) és 
com un ancoratge, comparat per Lacan amb la puntada 
que travessa de banda a banda un coixí, i en aquest 
lloc és on es nuen entre ells significat i significant, 
perquè no s’esllavissi el sentit de forma continuada.
Puntuar una cadena significant, un discurs, és 
produir sentit. L’oient (l’escolta de l’altre) és qui 
habitualment puntua i sanciona retroactivament  
el sentit particular d’una declaració. Una  
vegada feta aquesta operació es fixa el sentit. 
D’aquestes nocions se’n poden trobar també 
referències a Dylan Evans (1998) pel que fa  
a la grafia del desig i la seva representació 
topogràfica.
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Aquesta és l’experiència quotidiana que fem 
tots: només quan l’oració s’ha completat queda 
retroactivament determinat el sentit de les primeres 
paraules. Considerem aquests exemples:
A. L’última vegada
A. L’última vegada vam quedar
A.  L’última vegada vam quedar de trobar-nos al 
Cinema Paradiso a les 5 de la tarda.
L’últim significant de l’enunciat A dóna un 
sentit general ben diferent que l’últim significant 
a l’enunciat B. L’enunciat C ens interessa perquè 
serveix com a punt de partida per veure els llaços 
retroactius a Cinema Paradiso.
Igualment en la concepció psicoanalítica és 
una constant l’establiment dels processos en dos 
temps, el segon moment dels quals acaba per donar 
valor al primer (après coup), alhora que mostra 
la impossibilitat d’una total saturació de sentit o 
completesa, tot i la segona volta feta. És un fet que 
en el moment de l’experiència no podem donar sentit 
a allò viscut. Només en el segon temps, tot referint-
nos-hi, podrem copsar, significar allò esdevingut. 
Sempre amb posterioritat tenim alguna possibilitat 
de saber i entendre què ha succeït, quina incidència 
ha tingut, per a nosaltres com a subjectes, allò que 
finalment hem arxivat.
Coneixem la idea freudiana de la presentació en 
dos temps: el primer amb la insuficiència (ja sigui en 
el jo, ja sigui en la sexualitat —des de la prematuritat 
i la immaduresa—) i el segon que llavors ve a referir-
se al primer tot dotant-lo de quelcom que li faltava i, 
alhora, assenyalant amb més força la insuficiència i 
la falta originals. 
A Cinema Paradiso hi ha dos moments: el de 
la infantesa (i la seva extensió a l’adolescència  
—reedició edípica—) i el moment present 
(adult) que retorna a aquell «paradís» perdut. 
I, sens dubte, l’eix fonamental del relat és el 
pare i la funció paterna recolzada en el discurs 
cinematogràfic.
Podem prendre la base teòrica lacaniana i, de 
manera simplificada, resumir els seus en un esquema 
d’un sol traç, que utilitzaré per treballar la pel·lícula 
de Tornatore. Figura Y:
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Alhora aquesta grafia es pot repetir amb una segona volta, i així successivament amb altres voltes. Figura Z:
Si ara substituïm el significant per l’escena, en 
els llaços anteriors, en la figura Y, llavors veiem 
com una escena 2 resignifica retroactivament 
l’escena 1 anterior. L’escena segona pren el caire 
d’una epifania, un moment en el qual algú (un 
personatge, o nosaltres espectadors d’un film) 
experimenta l’autoconeixement o la il·luminació, 
respecte de quelcom anterior que llavors adquireix 
un sentit, una significació més o menys fixada. 
Un exemple d’aquest esquema el podem trobar en 
el film Dublinesos (1987) de J. Huston, basat en 
l’obra literària original de Joyce, de l’any 1914. El 
protagonista, l’acadèmic Gabriel Conriy (Donal 
McCann), acaba descobrint en la seva dona Gretta 
(Anjelica Huston) la memòria d’un amant mort 
(activat el record per l’emocionant cançó The lars of 
Aughrim). En l’última escena Huston aconsegueix 
recrear un clima melancòlic que resigna el relat 
anterior. La mirada vers l’inici del discurs mostra 
l’estructura mateixa del llenguatge, també del 
llenguatge cinematogràfic.
2. La pel·lícula, versió A
Nuovo Cinema Paradiso (Cinema Paradiso) 
(1988) de Giuseppe Tornatore. Itàlia – França
Durada: 124 minuts
Guió: Giuseppe Tornatore
Música: Ennio Morricone
Repartiment: Salvatore Cascio, Marco Leonardi, 
Philippe Noiret, Jacques Perrin, Leopoldo Trieste, 
Antonella Attili, Pupella Maggio, Enzo Cannavale, 
Isa Danieli, Leo Gullotta, Agnese Nano, Brigitte 
Fossey, Tano Cimarrosa, Nicola Di Pinto, Roberta 
Lena i Nino Terzo
Productor: Franco Cristaldi
Productora: Cristaldifilm
Gènere: Comèdia dramàtica
Premis i nominacions:
1989.  Premi del Jurat al Festival Internacional de 
Cinema de Canes.
1989.  Premi David di Donatello per la millor música 
per Ennio Morricone.
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1990.  Òscar a la millor pel·lícula de parla no anglesa.
1990.  Cèsar al millor cartell per Jouineau-Bourdugue 
i Gilles Jouin
1990.  Globus d’Or a la millor pel·lícula estrangera.
1991.  BAFTA al millor actor, al millor actor 
secundari, a la millor pel·lícula de parla no 
anglesa, a la millor banda sonora original i al 
millor guió original.
Nominació al Cèsar a la millor pel·lícula estrangera
En aquesta versió de Cannes o internacional, 
estrenada als cinemes i visionada pel gran públic el 
1988, el film comença amb una escena des del balcó 
a casa de la mare, amb el mar de fons i unes llimones, 
com un bodegó. Som a Giancaldo, a Sicília i la mare 
truca el fill, Salvatore di Vita, per avisar-lo de la mort 
d’Alfredo. Fa més de 30 anys que el protagonista va 
deixar el poble, ara viu a Roma. La mort del subrogat 
patern li dispara el record. A partir d’aquí una 
trentena d’escenes relaten la infantesa i joventut de 
Toto amb l’entrelligat de les emocions actuals. 
Toto feia d’escolanet a l’església i s’hi adormia 
mentre el capellà Adelfio era el representant de la 
censura al poble; la campaneta en marcava el punt 
exacte. Al cinema ell és qui censura les escenes de 
petons i se’ns hi presenta l’Alfredo, el projectista, i 
els ulls encuriosits del Toto nen (mentre a la pantalla 
fan Verso la vita de Jean Renoir, amb Jean Gabin 
d’intèrpret, i el mateix capellà es commou veient la 
pel·lícula).
De la campaneta es passa a les campanes, la 
plaça i la ubicació del cinema al poble, la misèria del 
dia a dia. Toto vol anar amb Alfredo, que el rebutja 
per l’amenaça de perill de foc. Toto es vol quedar 
els retalls de fotogrames rebutjats, que després han 
de ser empalmats altra volta. Així es desvetlla que 
n’hi ha un munt que resten per tornar a ser col·locats. 
Alfredo li diu al nen que seran per a ell, però Toto no 
entén per quina raó els hi ha de guardar Alfredo.
A Toto li agrada jugar a casa amb els fotogrames; 
és una forma de posar paraules al silenci de la mare 
i de la germana. Entre els fotogrames hi ha les fotos 
dels pares joves (el pare). Així el nen pot preguntar 
si la guerra ha acabat i per què el pare no ha tornat 
encara (de Rússia). La resposta de la mare no 
convenç el seu fill, que ja no recorda com era.
Les escenes de l’escola no mostren solament 
la brutalitat dels mestres sinó també el silenci i la 
repressió a la que estan sotmesos els nens.
L’únic reducte de vida és a la sala de cinema. 
Alfredo mira els efectes de la projecció des de la 
cabina (mentre en passen una de John Wayne). 
Talment com si es tractés d’una altra producció 
artística, se’ns presenten els personatges del poble: 
el fatxenda a dalt, el que ve a dormir (i mentrestant 
a la pantalla apareix La settimana, les notícies. El 
Congrés de Resistència). Després Toto mirant el lleó, 
esculpit en relleu a la paret, s’imagina que la bèstia 
ataca (a la pantalla hi surt La terra trema episodi del 
Mare, sobre una família de pescadors sicilians, de 
Luchino Visconti). Realitat i ficció es barregen fins 
el punt de ser el mateix: el text i els dos analfabets, 
els nens que fumen, l’escena del petó retallat i les 
protestes, i una pel·lícula de Charles Chaplin que 
desferma les rialles de tots. 
De nit a la plaça, el poble també es converteix 
en escenari a la sortida de la sessió de cinema. 
L’endemà aquest també és el lloc en què als homes 
els trien per treballar de sol a sol i sense saber què 
cobraran; la segregació política dels comunistes 
queda ben palesa. I en aquest context veiem per 
primera vagada l’entrada d’Alfredo en la funció 
paterna, per intercedir entre Toto i la seva mare que 
el renya per haver canviat les obligacions (realitat) 
pel cinema (ficció). De fons el personatge del 
boig cridant «La plaça és meva, és mitjanit, fora!» 
assenyala l’espai transicional entre realitat i ficció.
Però la vida és crua i l’enterrament d’un nen ho 
certifica. En el camí de tornada Toto aconsegueix 
cridar l’atenció d’Alfredo gràcies a les seves dots 
d’actor. La seva finalitat és diàfana: vol preguntar-li 
a Alfredo si coneixia el seu pare. I el subrogat patern 
(que no té fills) respon, evidentment, amb referències 
cinematogràfiques: «Sí, alt prim, simpàtic, amb una 
mica de bigoti com el meu, s’assemblava a Clark 
Gable». A casa la mare viu el record, i l’absència, 
d’una manera més dura: a conseqüència d’un petit 
incendi dels fotogrames, una foto del pare i la mare 
queda mig cremada. És la primera posada en escena 
de la metàfora del foc devastador que apunta a la 
guerra, la pulsió de mort. «Només parles d’Alfredo 
i del cinema» es lamenta la mare, i afegeix «Hauria 
de venir el teu pare!». Però en Toto ja ho ha entès: 
«No tornarà, ho sé molt bé, està mort!». La mare es 
resisteix a acceptar tot el pes d’aquestes paraules.
Al cinema es pot deixar el dolor de viure 
entre parèntesi (quan hi projecten Il mulino del Po 
d’Alberto Lattuada. Veiem la mitja part que obre 
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la finestra a la vida: el que dorm i la broma que 
li gasten, la dona d’Alfredo que li porta el dinar 
i, també, Toto que aconsegueix que Alfredo li 
expliqui el funcionament de l’aparell cinematogràfic 
i l’accepti al seu costat, tot demostrant-li que n’és 
capaç.
I és que la realitat s’imposa com el mar a la 
platja, onada rere onada: les dones treballant a la 
plaça, la misèria. També la ignorància, la transmissió 
del saber i els reconeixements dels exàmens a 
superar. En aquest context Toto pot aconseguir el 
pacte i el reconeixement oficial d’aprenent i, alhora, 
d’hereu de l’Alfredo projectista.
A la sala de màquines, ja operant, Toto ha trobat 
un lloc a recer de l’exterior: arresten un home i 
Pepino, el comunista, ha de marxar a Alemanya. 
Alfredo avisa a Toto del perill d’incendi de la 
màquina; és en el punt precís d’entrellaçament entre 
l’interior i l’exterior, talment com la foto de comunió 
fa intersecció amb la foto de Gretta Garbo. 
Al cinema i entre bromes (a la pantalla veiem 
escenes de la guerra, els soldats morts a la Recerca 
di Notizie Scriveteci in Via Bellini – Roma. També 
el cos expedicionari a Rússia, i una nova llista de 
soldats morts), Toto s’assabenta de la mort del 
seu pare i que el seu cadàver restarà desaparegut. 
Probablement en una de les millors escenes del film, 
i potser del cinema contemporani, mare i fill tornen 
a casa després de la confirmació de la mort del pare. 
La mare plora desolada donant-li la mà al fill amb 
un escenari de fons de cases derruïdes. Ell mira els 
cartells de Via Col Vento (El que el vent s’endugué, 
de V. Fleming) amb Clark Gable, i hi reconeix 
el bigoti del pare. Li somriu a la figura paterna 
construïda des del relat anterior d’Alfredo.
Al cinema el nom de Toto també surt en 
una pel·lícula (Antonio De Curtis, Totò, actor i 
comediant) que fa vessar de rialles la sala. Tornatore 
plasma magistralment el clima emocional farcit de 
matisos. Entre el còmic i la trama representada, els 
espectadors no hi caben i han de sortir fora amb les 
cadires enlaire. Alfredo, com un demiürg, fa la màgia 
de treure la ficció fora de la sala, a la plaça mateixa, 
projectant la pel·lícula. Abans però fa una reflexió: 
«Una multitud no pensa!», que és de Spencer Tracy 
a la pel·lícula Fúria de Fritz Lang; altra volta el 
cinema com a font de referents simbòlics. Talment 
com un regal als espectadors el vidre reflectirà el film 
que va passant de dins a fora i les parets d’una casa 
es converteixen en la pantalla del reflex. Conviuen 
els dos registres entre el veí desvetllat que surt al 
balcó i la superposició de la pantalla amb el film. 
Només resta afegir-hi el so i ja podran cobrar (la 
meitat) als espectadors que altra volta, tot i ser a fora, 
són dins del discurs cinematogràfic. Toto és a baix i 
la pel·lícula (I pomperi di Viggiù, del director Mario 
Mattòli, de 1949) en l’anotació subtitulada presagia 
el que passarà. L’incendi a dalt de la cabina sorprèn a 
Alfredo sol. Només Toto heroicament podrà salvar-lo 
de la mort.
L’acompliment del destí anunciat amb la 
metàfora del foc devastador deixa el cinema Paradiso 
totalment cremat i l’Alfredo cec, marcat a foc 
edípicament i amb el senyal d’un traç identificatori 
pel fill. Només el personatge del napolità podrà 
reeixir el Nuovo Cinema Paradiso, que entronitza 
també Toto com a nou operador (projectista). Davant 
del dol per allò perdut, el nou amo hi contraposa 
la vida i la sensualitat (a la pantalla hi podem 
veure Silvana Mangano interpretant el famós El 
Bayon, amb una escena amb Vitorio Gasman i 
el primer petó no censurat). Els aplaudiments a 
baix a la platea no compensen la tristesa de Toto 
a dalt. Quan ve Alfredo, cec, és un pare agraït que 
pregunta per l’escola i dóna consells, «Aquest no 
és el teu veritable treball, t’esperen altres coses més 
importants», assenyalant-li així un veritable ideal 
del jo al seu afillat. Toto ja ha fet la metamorfosi 
adolescent i escolta una declaració, «Ara que he 
perdut la vista et veig millor», de ressonàncies amb 
el nostre poeta Foix («És quan dormo que hi veig 
clar»). Tornatore altra vegada juga amb els dos 
nivells, el de l’enunciat i el de l’enunciació, quan a 
la pantalla la projecció està desenfocada i Alfredo ho 
sap, tot i no veure-hi. 
Fins aquí podríem situar la primera part de la 
pel·lícula, la base edípica definida i la ubicació de 
tots els personatges i les decoracions pròpies de 
qualsevol escenari en el qual es desenvolupa la trama 
argumental.
Després veiem com la pel·lícula Catene (1949) 
que la passen en els dos cinemes, al Nuovo Cinema 
Paradiso i al del poble del costat, serveix per mostrar 
els espectadors commoguts, fins el punt que n’hi ha 
alguns que se saben diàlegs (de Raffaello Matarazzo, 
a la pantalla). Les seqüències serveixen per mostrar 
un públic impacient i, en l’anar i venir amb bicicleta. 
Aquesta línia adolescent segueix amb l’estampa de 
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la masturbació dels nois al cinema (a la pantalla hi 
apareix una Brigitte Bardot sensual); la prostituta 
dins el cinema acaba de donar aquest accent genital. 
Però de l’altra banda, la mare porta el dinar a Toto a 
la cabina. 
Quan en fan una de gàngsters l’atac de cor 
traspassa la pantalla fins el cappo a la butaca del 
cinema, ara que els fotogrames ja no són inflamables. 
Quan la pel·lícula a la pantalla reivindica els 
drets dels treballadors, a la butaca al burgès li 
tiren excrements a la cara, amb gran alegria dels 
explotats. Després veiem els primers compassos 
cinematogràfics del jove Toto aspirant a realitzador. 
Toto filma el sacrifici d’un vedell i el posterior 
escorxament i, alhora, a l’estació hi arriba una 
novetat que voldrà capturar en imatges. És Elena, 
la filla del director del banc. Mogut per una forta 
passió amorosa la filma i la segueix. I finalment 
aconsegueix tornar-li l’objecte caigut, penyora 
d’amor promès.
(Quan a la pantalla passen Temps moderns, de 
Charles Chaplin, 1936) Alfredo, cec, veu que el seu 
afillat també ha patit la fiblada de l’amor. Llavors 
vol que li digui què hi ha filmat en el seu petit 
projector fins que Toto li ho confessa. No podia ser 
d’altra manera que el comentari d’aquest pare no 
tingués referències cinematogràfiques (John Wayne a 
L’Home tranquil) en l’afirmació que les d’ulls blaus 
sempre són les més difícils.
Alfredo, també en posició superjoica li reitera les 
dificultats però alhora, més aviat des de l’ideal del jo, 
li presta la història d’un rei, una princesa i el soldat 
enamorat. La promesa d’esperar-la cent dies i cent 
nits sota el balcó com a proba d’amor, té el desenllaç 
inesperat de l’últim dia. 
Seguint l’afany de la conquesta, Toto ha 
d’empescar-se-les totes. L’oportunitat del 
confessionari a l’església amb l’ajuda inestimable 
d’Alfredo, permet veure altra vegada magistralment 
la intermediació de la pantalla (ara amb el matís 
granulat de la gelosia del confessionari) que emula 
la imatge cinematogràfica. Aprofitant la situació 
còmica Alfredo posa en escac a mossèn Adelfio. El 
final del muntatge escènic el portarà a la solució, via 
identificació paterna, del model del soldat enamorat 
de la princesa. Els cent dies acaben el  
31 de desembre de1954 quan, desesperat, abandona 
després de tancar i obrir els ulls amb l’esperança 
de veure complert el seu desig (model infantil que 
veiem que travessa tota la pel·lícula). Però l’endemà 
i a l’escenari de la cabina de projecció, ella apareix i 
el petó que es fan el rescabalen dels petons retallats; 
i el film es talla en aquest punt per passar d’un nivell 
a un altre. És l’idil·li de l’amor amb les postals 
d’enamorats. L’èdip fa acte de presència altra volta 
amb la irrupció del pare d’ella, amb la separació 
forçada de l’estimada (castració).
L’estimada és lluny i al costat del pare, ell la 
vol veure; en acabar l’escola ella anirà a la Toscana, 
però li escriurà i al finalitzar l’estiu tornarà. Toto 
es passa tot l’estiu seguint les projeccions que 
anuncien el cartell de «La programació continua a 
l’espai Arena Imperia». Aquest impàs succeeix amb 
les estampes costumistes a la platja i les barques i, 
per enèsima vegada, les pel·lícules. Ell llegeix les 
cartes d’ella. Desitja que acabi l’estiu per veure-la 
abans que amb la família es traslladin per anar a la 
universitat. Així, tot esperant, les àncores vora el mar 
se’ns mostren com a símbol de l’aferrament. A les 
sessions de cinema a la fresca, a la platja (mentre a 
la pantalla fan Ulisses (1954), i Kirk Douglas lluita 
amb Polifem per vèncer-lo) Toto es pregunta quan 
acabarà l’estiu, i la tronada i la tempesta seran la 
resposta amb l’anunci del final de l’estiu i el retorn 
de l’estimada. El petó és un nou petó emulant els 
del cinema, la realització del desig (de fons, a la 
pantalla, Polifem és definitivament vençut).
El salt endavant del protagonista fent el servei 
militar i el seu retorn, li serveix a Tornatore per 
ubicar el punt nodal de la història, l’escena (que 
consignarem com a Escena 1) sobre la qual recaurà 
la significació retroactiva de l’última escena de la 
pel·lícula. És un dels punts sobre els que basaré 
posteriorment la meva argumentació. Els amants 
han acordat trobar-se abans de la forçosa separació 
i queden per acomiadar-se: el dijous al Cinema 
Paradiso ella arribarà amb l’autobús de les 5 de la 
tarda. Ell l’espera a dalt a la finestra de la cabina de 
projecció. Però ella no hi va. Tornatore ens subratlla 
l’estampa de l’amant abandonat.
Quan acaba el servei militar i torna a Giancaldo, 
tot està igual però el nostre protagonista ho troba 
tot ben diferent. Alfredo, des del llit, està més prim. 
Passegen vora el mar, en un escenari amb munts 
d’àncores, que subratllen el tema de fons. El pare vol 
assegurar-se que el fill podrà marxar i no quedarà 
ancorat amb el record de l’objecte estimat perdut. 
Ell es conforma. Ha de marxar molt temps, molts 
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anys per després trobar la seva gent, la terra. Alfredo 
utilitza la metàfora de la ceguera per mostrar que 
Toto està més cec que ell (i això no ho treu de cap 
pel·lícula). La conclusió final és que la vida no és 
com l’ha vista al cinema, és més difícil; cal que 
marxi a Roma. Alfredo no vol escoltar-lo més, només 
voldrà sentir a parlar d’ell. Toto resta agraït per tot 
el que ha fet el pare per a ell. El comiat a l’estació 
referma la voluntat del pare que el fill no torni fins al 
cap dels anys i després de ser famós.
En el salt a l’actualitat, amb Toto fet a semblança 
de l’ideal del pare com a Salvatore di Vita, veiem 
com arriba al poble i a la casa de la mare que teixeix. 
La metàfora del desteixir, com Ariadna, queda 
realitzada en una escena magistral. La mare li ha 
conservat l’habitació tal com la tenia i això genera 
molta nostàlgia. Va a l’enterrament d’Alfredo. El 
seguici fúnebre passa per davant de l’antic cinema 
i quan gira la vista enrere veu vells coneguts. Va a 
saludar l’amo del cinema. Fa sis anys que és tancat 
per la crisi, per causa de la televisió i els vídeos. Li 
anuncien que el proper dissabte demoliran l’edifici. 
La vídua vol que passi per casa seva perquè Alfredo, 
que sempre parlava d’ell, li va deixar dues coses.
Abans de la desaparició física (mort i 
enterrament, repressió i memòria) de l’antic cinema 
tindrà temps de fer-hi una última visita. Ho troba tot 
trencat. Els records van aflorant a cada pas. Puja dalt 
de la cabina a fer un cop d’ull (en la versió B veurem 
com n’és d’important aquest moment). Després, a 
casa, amb la mare constaten que no han parlat mai, 
ella sempre ha viscut sola. Ell confessa a la mare que 
sempre ha tingut por de tornar. S’ha mogut entre fer-
se el fort i oblidar. L’ideal seria tornar a trobar el que 
deixà com si mai se n’hagués anat. El fill li confessa 
a la mare que l’ha abandonada. La mare mai ha sentit 
una veu femenina que estimi el fill a l’altre costat del 
telèfon. Finalment la mare l’adverteix que al poble 
només hi trobarà fantasmes, cal oblidar-ho, l’exhorta 
a fer-ho. 
A casa de la vídua d’Alfredo el fill adolorit 
recull els dos regals, objectes que li porten records, 
la banqueta i la cinta de cinema. La vídua li diu 
que cada vegada que feien una pel·lícula seva a la 
televisió Alfredo era feliç i li passaven tots els mals; 
se sabia els diàlegs frase a frase, mai volia veure’l, 
els últims anys deia coses extravagants i poc abans 
de morir va dir-li a la mare de Toto que no l’havien 
d’avisar. 
Els últims compassos del film van des de 
l’ensorrament del cinema, fins el retorn en avió 
fins a Roma i a la sala de projecció. En la darrera 
escena (que consignarem com a Escena 2) Salvatore 
es posa en el lloc de l’espectador per visionar el 
regal pòstum d’Alfredo, tots els petons retallats 
de les pel·lícules i ara conservats (el petó famós 
de Raf Vallone i Silvana Mangano a Arròs amarg, 
el de Clark Gable i Vivien Leigh a El que el vent 
s’endugué, i altres de Brigitte Bardot, d’Anna 
Magnani, de Marcelo Mastroiani, del comediant 
Totò i Charlot). En aquesta última escena emergeix 
l’objecte, objecte de desig que ho era en la mesura 
que havia quedat prohibit. I com en un procés 
psicoanalític, en el desenvolupament i desenllaç 
de la pel·lícula de cadascú, a la fi reapareix (re-
apareix) o es construeix quelcom de la veritat del 
subjecte.
Salvatore no pot dir-hi res, les paraules no 
són suficients i, mut, resta envaït per la connexió 
emocional amb les profunditats de l’ànima. 
S’emociona i plora. Aquesta experiència la viu en 
solitud, no hi ha altres espectadors al seu voltant, 
com l’experiència d’anàlisi que és en la solitud 
del subjecte, amb l’acompanyament per darrera de 
l’analista. Nosaltres també per darrera, per fora, 
com a espectadors d’aquest espectador acompanyem 
Salvatore en el moment de copsar l’objecte retallat. 
Per això probablement també ens emocionem 
seguint-lo i sentim aquella sanglotada seva. La 
Figura Y ens serveix per representar-ho.
3. La pel·lícula, versió B
Cinema Paradiso: The New Version (Cinema 
Paradiso) (1988) [2002] de Giuseppe Tornatore. 
Itàlia – França
Durada: 170 minuts
Guió: Giuseppe Tornatore
Música: Ennio Morricone
Repartiment: Salvatore Cascio, Marco Leonardi, 
Philippe Noiret, Jacques Perrin, Leopoldo Trieste, 
Antonella Attili, Pupella Maggio, Enzo Cannavale, 
Isa Danieli, Leo Gullotta, Agnese Nano, Brigitte 
Fossey, Tano Cimarrosa, Nicola Di Pinto, Roberta 
Lena i Nino Terzo
Productor: Franco Cristaldi
Productora: Cristaldifilm
Gènere: Comèdia dramàtica
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Aquesta versió, anomenada «tall del director» 
amb el títol Cinema Paradiso: The New Version, té 
un metratge de 170 minuts. És el muntatge original 
del director que va ser difosa l’any 2002. El primer 
muntatge de Tornatore es va fer en 10 dies i va estar 
en la cartellera a Itàlia una setmana, el públic la va 
acollir malament i va ser un fracàs econòmic. Partint 
d’una classificació desfavorable de la censura, per 
«sexualitat», va ser escurçada a un metratge de 155 
minuts. Basant-se en la poca audiència al seu país 
d’origen, la durada de la pel·lícula va ser reduïda per 
a la distribució internacional. Franco Cristaldi, el 
productor, en va ser l’instigador.
En aquesta altra versió veiem la part retallada 
(43 minuts). Quan Salvatore ha anat a visitar el 
cinema abans del seu enderroc, en un bar, li demanen 
autògrafs i, sobtadament, com si fos un miratge 
veu la filla de l’estimada anant en moto, que se li 
assembla extraordinàriament. Quan és a casa es torna 
a passar la filmació que de jove va fer d’ella. Segueix 
la filla i descobreix la casa. Després de parlar amb la 
pròpia mare quan l’exhorta a oblidar va fins a la casa 
de l’estimada, es queda a baix (com en l’escena del 
soldat) i espera fins que marit i filla marxen en cotxe. 
Llavors, des de la cabina telefònica, busca el cognom 
Boschia a la guia i hi reconeix el nom Vincenzo. La 
truca. Penja. Se n’assegura. Hi torna (a diferència del 
soldat esperant aquesta vegada és ell qui truca). Es 
presenta com a Salvatore Di Vita. S’assegura que ella 
el recordi abans de quedar. Ella no creu que serveixi 
de res. Apareixen els dubtes. Sembla que no hi haurà 
cap opció de retrobament i marxa en cotxe. 
La mare rep una trucada (suposadament 
d’Elena). Ell va fins el moll, a la vora del mar i de 
les àncores (punt en el que fa anys va decidir marxar, 
seguint el consell de l’Alfredo). Però ella arriba amb 
el cotxe i el fa pujar. Ha sabut que era allà perquè el 
coneix molt bé, i malgrat els anys que han passat no 
hi havia gaires llocs on podia anar. Dins del cotxe 
i en la foscor de la nit obre el llum per veure-la. La 
segueix trobant preciosa. Ha vingut perquè ha mort 
Alfredo. Ha reconegut la seva filla. Ella té dos fills, 
ell li confessa que mai no ha passat el que temps 
enrere somniava. El marit Boschia és un diputat 
regional. Es van trobar a la Universitat de Pisa. Ella 
no va voler casar-se amb el que li tenien reservat els 
pares. 
I llavors ve la confessió (el relat que 
consignarem com a Escena 1’): ella va esperar-lo, 
mai l’ha oblidat i no és cert que va desaparèixer 
l’última vegada que van quedar de trobar-se aquell 
dijous a les 5 de la tarda al Nuovo Cinema Paradiso 
d’ara fa 30 anys. L’escena pren caires dramàtics 
quan ella explica, plorosa, que no va faltar a la cita, 
només va arribar tard per una baralla amb la família 
(ells volien marxar de Sicília, cosa que després van 
fer) ella no sabia què fer però va aconseguir que 
el pare li deixés fer una última trobada amb ell per 
acomiadar-se; tenia la idea que si calia fugiria amb 
ell. El pare la va acompanyar. Però ell no hi era. Hi 
havia Alfredo. Ella li explicà tot tal com Alfredo li 
va suplicar. Llavors Alfredo li va dir que era millor 
oblidar-lo i amb la metàfora del foc que converteix 
tot en cendres justificava l’alternativa d’un Toto amb 
el futur solitari per fer la seva vida. 
Ara quan Salvatore escolta Elena comprèn 
que el maleït Alfredo també va embruixar-la. Ella 
insisteix a subratllar-li a Toto que era el seu estimat. 
Com que Alfredo no podia veure-la, abans d’anar-
se’n li va deixar una nota a la vista amb l’adreça 
on podia trobar-la; ella estaria esperant-lo. Aquí la 
lectura lacaniana amb la referència al conte de La 
carta robada de Poe se’ns fa evident. Ara Salvatore 
s’esglaia. Els enamorats s’abracen i ell li confessa 
que en totes les dones sempre l’ha buscada a ella. 
Afortunat en la carrera professional, sempre li ha 
faltat allò més important. Copsa que mai no s’hauria 
imaginat que tot acabés per culpa de l’home que 
li havia fet de pare, que ara defineix com un boig. 
Salvatore es lamenta de no haver vist mai aquella 
nota que ella li deixà. Però ella el posa en la lògica 
d’una dicotomia: Alfredo va ser l’únic que ho va 
entendre, si s’hagués quedat amb ella no hagués fet 
les pel·lícules meravelloses, les quals ella també 
ha vist totes (com Alfredo). L’estimada només es 
lamenta que ell s’ha canviat el nom. Finalment els 
amants fan l’amor, a la recerca d’allò perdut.
Després de parlar amb la vídua d’Alfredo 
Toto torna al cinema a buscar la nota, a confirmar 
la veritat. Ho viu amb desesperació, i la cerca a 
partir de la referència de la pel·lícula que passaven 
aquella tarda, «Il Grido». A diferència de la versió 
A, ara Toto sí que vol veure-hi. La pel·lícula de 
Michelangelo Antonioni serveix com a punt de 
referència, com a marcador (emulant els marcadors 
que calia posar a la cinta per delimitar el tros a 
retallar per la censura), per tal d’ubicar el moment 
i (en aquesta versió del director) perquè Toto trobi 
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la nota confirmatòria de l’amor d’Elena, abans que 
s’ensorri tot aquell món.
Troba la nota i la llegeix: «Salvatore, perdona’m 
ja t’explicaré el que ha passat, no haver-te trobat ha 
sigut terrible, per desgràcia avui marxo a la Toscana, 
jo només t’estimo a tu, no estaré mai amb ningú més, 
et deixo l’adreça d’una amiga on pots escriure’m. No 
m’abandonis. Un petó, la teva Elena». 
Ara Salvatore, després de llegir la nota truca 
a l’estimada, ho comprèn. Però quan parla amb 
ella Elena conclou dient-li que el futur no existeix, 
només el passat, que tot plegat solament ha sigut un 
somni meravellós. Per tant, la qüestió és com es pot 
finalitzar la història i el sentit que acaba prenent, i 
això depèn de com ara l’última escena (Escena 2) 
recaurà sobre aquesta escena descrita (Escena 1’), 
que podem representar segons la figura Z.
4. Els retalls i els seus efectes de resignificació del 
sentit a Nuovo Cinema Paradiso de G. Tornatore 
Partiré d’un esquema descriptiu de base: hi 
ha una projecció (versió de pel·lícula) per a uns 
espectadors (subjectes), que pateixen la retallada 
(castració) d’escenes (objecte) per part d’algú 
en funció paterna (agent de la castració) i com a 
conseqüència d’això hi ha un efecte (producció) i un 
resultat de significació (sentit). En el següent quadre 
es poden representar els tres nivells des dels retalls 
i els seus efectes corresponents de resignificació 
de sentit a Nuovo Cinema Paradiso de Giuseppe 
Tornatore (cal advertir que el quadre no està ordenat 
cronològicament segons es van muntar les dues 
versions A i B, sinó en l’ordre, lògic, tal com se’ns 
han ofert a nosaltres espectadors).
VERSIONS OBJECTE SUBJECTE AGENT DE LA 
CASTRACIÓ
PRODUCCIÓ SIGNIFICACIÓ
Pel·lícules 
projectades al 
cinema  
de Giancaldo
Retall dels 
petons 
(sexualitat)
Espectadors 
del poble de 
Giancaldo.
Nosaltres, 
espectadors
Mossèn Adelfio
—la censura—
Imaginació
Fantasia
Desig
Particular 
segons cada 
espectador
Film Nuovo 
Cinema 
Paradiso Versió 
de Cannes/ 
Internacional
124 minuts
Fotogrames dels 
petons retallats
Elena (l’accés a 
ella)
Toto
Salvatore di Vita
Nosaltres, 
espectadors
Alfredo
—la censura—
Giuseppe 
Tornatore
—el muntador—
Que Toto marxi
Recerca d’èxit 
professional
Drama amorós
Pare bondadós
Enunciat D
(Elena abandona 
Toto)
Film Nuovo 
Cinema 
Paradiso Versió 
muntatge del 
director
170 minuts
Retall de 
43 minuts 
de metratge 
original
L’altra versió
Giuseppe 
Tornatore.
Nosaltres, 
espectadors
Franco Cristaldi
—el productor—
Èxit
comercial
Premis i 
reconeixement
Pare maliciós
Enunciat E
(Toto abandona 
Elena)
La fantasia El retall L’espectador El pare El desig L’inconscient
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Enunciats:
A. L’última vegada
B. L’última vegada vam quedar
C.  L’última vegada vam quedar de trobar-nos al 
Cinema Paradiso a les 5.
D.  L’última vegada vam quedar de trobar-nos al 
Cinema Paradiso a les 5, però tu Elena no vas 
venir. (Toto)
E.  L’última vegada vam quedar de trobar-nos al 
Cinema Paradiso a les 5, però jo Elena no vaig 
faltar a la cita, vaig arribar tard però tu no hi 
eres, hi era l’Alfredo i, abans d’anar-me’n et 
vaig deixar una nota. (Elena)
En el nivell I, les pel·lícules projectades al cinema 
Paradiso de Giancaldo són versions retallades de les 
originals. L’objecte pròpiament retallat són els petons 
i qualsevol imatge sexual excessivament explícita. 
Els subjectes que pateixen aquesta privació són els 
espectadors de Giancaldo. També nosaltres mateixos 
com a espectadors quan veiem el film, tot i que a 
vegades som testimonis del tros que posteriorment 
quedarà censurat. En aquest sentit ens identifiquem al 
mateix censor, mossèn Adelfio, l’agent de la castració, 
que per fer la seva feina ha de veure la versió original 
i gaudeix de l’escena que retallarà. D’altra banda 
Alfredo pel lloc que ocupa en aquests passis previs, 
es troba en el mateix lloc que mossèn Adelfio, i fins 
i tot un pas més enllà perquè es queda els retalls que 
eventualment pot recomposar. La producció que es 
genera per aquesta operació de censura és la promoció 
de la imaginació en l’espectador, la fantasia i, sobretot, 
la inflació del desig. El sentit que pren és particular 
per a cada espectador.
En el nivell II, en la versió de Cannes, la 
internacional del film (que a casa nostra és la 
versió que hem vist com a espectadors als cinemes) 
l’objecte retallat són els fotogrames dels petons. 
Però que a mesura que avança la pel·lícula va 
emergint el veritable objecte retallat, Elena, l’accés 
a ella mateixa. El subjecte sobre el que recau és 
Toto i, altra vegada nosaltres com a espectadors 
(en la mesura que ràpidament ens identifiquem 
amb el protagonista i els seus propòsits). Ell és el 
subjecte sobre qui opera l’agent de la castració, 
Alfredo, que es queda els retalls (i apareix com a 
censor per a Toto). Però també Giuseppe Tornatore 
se’ns ofereix com a agent de la castració per a 
nosaltres espectadors, en fer que el nostre heroi 
es quedi finalment sense l’estimada. La producció 
d’aquesta operació és que Toto marxi a la recerca 
de l’èxit, fora de Giancaldo, sense Elena. Llavors 
per a nosaltres espectadors es produeix la vivència 
d’un drama amorós, d’un amor impossible. La 
composició general destil·la una significació amb 
un pare bondadós i l’objecte amorós (Elena) que 
no ha correspost a l’amant Toto, a la fi abandonat. 
El sentit que pren l’última escena (Escena 2), quan 
retroactivament remet al moment clau (Escena 1) 
seria quelcom així com: «Ara que jo (Toto) miro 
aquests fotogrames de petons, penso que l’última 
vegada vam quedar de trobar-nos al Cinema Paradiso 
aquell dijous a les 5 de la tarda, però tu Elena no vas 
venir. Em vas abandonar». (Enunciat D).
En el nivell III, en la versió editada l’any 2002, 
la versió original amb el muntatge del director, (en 
relació a la versió A) l’objecte retallat també són 
fotogrames, concretament 43 minuts de metratge 
de la pel·lícula original de Giuseppe Tornatore. 
Ara ell és el subjecte sobre el que opera l’agent 
de la castració Franco Cristaldi, el productor que 
pretenia i va aconseguir l’èxit de públic, el rendiment 
comercial i el reconeixement amb grans premis, 
des del rebuig del metratge original citat. Nosaltres 
espectadors també sentim l’escapçada, que ens 
remet a la castració edípica, de la part de l’original 
de Tornatore, amb qui llavors ens identifiquem. 
Alhora, com que ja hem fet nostra la versió de 
Canes, i l’hem assumida com a l’original, ara 
també podem identificar-nos amb un Cristaldi que a 
nosaltres, espectadors, ens lliura d’haver de canviar 
el sentit construït, tal com ens obligaria la versió 
«tall del director». En aquesta versió muntatge del 
director, Alfredo cau del lloc de pare bondadós per 
presentar una cara més malvada. Pren partit pels 
interessos narcisistes de veure acomplert, en el fill, 
el desig propi insatisfet vinculat amb el cinema: 
ser realitzador, director de les pròpies pel·lícules. 
Llavors ens sobtarà un sentit ben diferent respecte 
del nivell II. Ara l’última escena (Escena 2) va 
retroactivament a donar sentit al moment clau 
(Escena 1’) que seria aproximadament: «Ara que tu 
(Toto) mires aquests retalls de fotogrames de petons, 
penses que l’última vegada vam quedar de trobar-nos 
al cinema Paradiso aquell dijous a les 5 de la tarda 
però jo, Elena, no vaig faltar a la cita, vaig arribar 
tard però tu no hi eres, hi era Alfredo (cec) i abans 
d’anar-me’n et vaig deixar una nota. Ets tu qui em 
vas abandonar a mi» (Enunciat E). 
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Fins i tot aquesta nova Elena desemmascararia 
el següent esquema: Toto identificat a Alfredo no va 
(voler) veure la nota, i per tant no va (voler) tenir 
Elena; és la dimensió de la renúncia.
5. Els sentits de les versions
Cinema Paradiso és el reflex d’una època en què 
anar al cinema era tota una experiència d’accés a la 
cultura i d’entreteniment vinculat al fet social de les 
trobades en un dels espais de la comunitat (l’església, 
el casino, el casal popular, el mercat, etc.). És un 
reconeixement a un tipus de cinema (de poble, de barri) 
ara pràcticament extingit. Hi veiem passar el gran 
cinema italià neorealista: Roberto Rossellini, Luchino 
Visconti, Vittorio de Sica, Giuseeppe De Santis, 
Alberto Lattuada, Luigi Zampa, Federico Fellini, i en 
aquest sentit també és un homenatge al cinema mateix 
com a art i en la seva condició de producte viu, només 
possible en la comunió amb els espectadors. 
A Cinema Paradiso el sòlid món s’esfondrà ja fa 
temps i ara, en el retrobament amb l’escenari perdut, 
el protagonista topa a la fi amb el retall d’allò que ha 
representat l’impuls de la seva vida.
En la representació de l’escena final, el 
protagonista, col·locat com a espectador, és ubicat en 
el lloc on pot entendre la seva pròpia història i donar-
li un sentit autèntic, emocionant. El matís melancòlic 
es torna a marcar perquè en tot procés de presa de 
consciència hi ha el reconeixement d’una pèrdua. 
Això encara és més accentuat per la música d’Ennio 
Morricone (i el tema d’Amore d’Andrea Morricone) 
que ajuda a fixar les emocions.
Amb la Figura Z, que ho grafica, hem vist 
com el llaç retroactiu de l’Escena 2 a l’Escena 1 
(sentit conegut i conscient) és redoblat pel llaç de 
l’Escena 2 a l’Escena 1’ (un altre sentit desconegut 
o inconscient). Aquests dos sentits queden, però, 
reduïts a un de sol: a l’amor perdut com a estructura, 
l’amor adolescent que té aquest destí, tal com ens 
diria G. Moustaki «els amants s’estimen un temps, 
l’amor s’acaba perdent». En aquest punt cadascun 
dels espectadors ens hi podem identificar i anar a la 
particular puntada emocional: tots podrem referir 
l’última escena a la nostra infantesa i adolescència 
de quan anàvem al nostre cinema o altres llocs de la 
nostra experiència emocional.
El tema del pare funciona com a eix fonamental 
en les dues versions, A i B, del film. Toto ha perdut 
el pare i en resta pendent, això facilita l’entrada del 
substitut (d’alguna manera queda a càrrec d’aquest 
altre pare, que d’altra banda havia conegut el 
seu). I Alfredo, convocat en aquest lloc, fa de pare 
recolzant-se en un objecte intermediari, el cinema. 
La relació no directa amb l’objecte, sinó mitjançant 
representacions, la veiem en diverses ocasions al film 
(quan Toto parla amb la imatge d’ella projectada a la 
paret o quan ho fa al confessionari). Alfredo també 
fa una permanent referència a actors, pel·lícules i 
diàlegs del cinema per tal de parlar de la vida. En fa 
una lectura, per posar un vel discursiu al fill que li ha 
tocat viure una vida tan dura. Posa a distància la cosa 
de la mateixa manera que el pare protagonista de la 
pel·lícula La vida és bella (1997) de R. Benigni. Per 
a Lacan, per tal que el pare funcioni és necessari que 
articuli el desig amb la llei. Això és el que veiem a 
Nuovo Cinema Paradiso. 
El personatge fonamental en l’establiment del 
metratge i que va fer de Nuovo Cinema Paradiso 
la versió d’èxit va ser Franco Cristaldi, reputat 
productor, entre altres de pel·lícules com Amarcord 
(1973) de F. Fellini i El nom de la rosa (1986) de 
J-J. Annaud. Ell va proposar i convèncer a Tornatore 
que retallés 43 minuts de la seva original òpera 
prima, que en la seva primera versió projectada a les 
pantalles italianes no va tenir gens d’èxit. Cristaldi 
amb la nova versió, fruit del retall, la va reeixir i 
aconseguí el reconeixement. Hi ha un redoblament 
del retall del pare que promou l’èxit del fill, a 
condició que aquest accepti una renúncia.
Alfredo és per a Toto el que Franco Cristaldi 
és per a Giuseppe Tornatore, com el capellà és 
el censor per als espectadors de Giancaldo. I tots 
quatre (Adelfio, Alfredro, Tornatore i Cristaldi) ho 
són per a nosaltres espectadors. D’aquesta manera 
experimentem la repetició en espiral de cadascun 
dels nivells descrits en els quals retallar (reprimir) 
serveix per donar un altre sentit a la trama en la 
qual els subjectes (espectadors de Giancaldo, Toto, 
Tornatore i nosaltres mateixos) som efecte de la 
interdicció paterna, la castració.
Joan Pijuan 
Camps i Fabrés 8, 1r 4a. 08006 Barcelona 
[@] jpijuan17@hotmail.com
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